盛世大唐，太守之女李静澜天赋异禀，擅验尸断案，与神秘“鬼探”决明、武艺高强的捕快苏御安联手追凶，揭开一桩桩离奇悬案：双生姐妹的生死置换、跨越十七年的书生冤案、雅集会上的连环仪式杀人等。在迷雾与鲜血中，李静澜与决明暗生情愫，彼此扶持，坚守心中正道，挣脱宿命桎梏。盛世灯火之下，他们以智慧与勇气涤荡污浊，书写下一段守护正义与清明的传奇。
80年代青年范卫在舞会冲突中意外穿越到2026年，变成了69岁的自己。面对陌生的女儿和女婿，范卫意外得知自己竟与“好兄弟”郭淑芬结为夫妻。一台老式相机的闪光灯，成了他往返两个时代的钥匙。他一边在未来笨拙地适应新生活，一边在过去与厂长儿子洪建军斗智斗勇，重新审视与郭淑芬的感情。然而，频繁的穿越开始失控……
现代夫妻凌默与苏柠在民政局签下离婚协议时，因意外，双双穿越进了一部玄幻小说。他们的身份发生了荒诞的反转。凌默成了即将被问斩的炮灰死囚林墨，苏柠则成了书中那位命运已定的亡国女帝苏凝雪。从现代怨偶，变为古代君臣。生存成为第一要务。在遍布诡异规则的死牢，被妖物掌控的落仙镇，以及危机四伏的百花楼，他们被迫并肩作战。苏凝雪执掌山河剑于朝堂，林墨则以智破局于江湖。从怀阳郡的死里逃生，到落仙镇的冥婚疑云，再到京城百花楼的致命妖域，一系列生死冒险让他们重新认识了彼此。最终，他们不仅逆转了原著中必死的命运，更在险象环生的异世之旅中，修复了破裂的感情，成为真正生死与共的伴侣。
1937年哈尔滨遭日殖民统治，日伪残酷围剿抗日力量。哈尔滨口琴社实为中共地下情报据点，秦娜带领社员以演奏为掩护，秘密传递情报，开展抗日斗争。日伪突袭据点时，秦娜沉着周旋，特务科副科长陈宇暗中掩护，口琴社暂脱险境。义士沈岩刺杀汉奸后，因妹妹沈玲的抗日赤诚，投身地下斗争。众人组装高频干扰器反制日军电波侦测，顾晓雄奏响抗日旋律遭捕，受尽酷刑后壮烈牺牲。秦娜传递关键情报，多位战友殉国，她将情报融入乐曲，登台传递后英勇就义。沈岩铲除日寇指挥官铃木康，最终与松田同归于尽。沈玲在陈宇的掩护下成功发报撤离。以口琴社为核心的抗日志士以琴为刃，前赴后继，虽历经牺牲，革命火种却永不熄灭，谱写了东北抗日的壮烈篇章。
性格木讷、不善表达感情的天才程序员杨璨，为满足女朋友叶饼饼的心愿，制作了一个沉浸式恋爱体验系统，自己则准备与女友在系统中上演偶像剧浪漫情节。可是由于系统里的NPC意识觉醒，杨璨的意识反而被NPC的意识给压抑，导致两个人无法离开游戏。杨璨和NPC不断争夺着对于身体的控制权，而离开游戏的唯一方式只有叶饼饼和NPC的亲密度达到100分才可以……
这部短剧围绕着一场命运般的重逢展开。单亲妈妈垂玲正为了生计而艰辛打拼，却意外回到了嘉明的世界——那个七年前曾与她有过一段短暂情缘的男人。讽刺的是，嘉明完全没有认出垂玲就是当年的可云——那个曾在他心中留下深刻烙印的女孩。而垂玲在内心的挣扎中，依然选择隐瞒真相：小嘉慧其实就是他的亲生骨肉。
地球海王许佑伦一夜之间“喜当爹”，却被来自开普勒星的蒋叶薇告知：怀孕的是他自己。被迫跨星系养胎的他，在男性怀孕的外星社会里，遭遇职场霸凌、社会偏见与情感拉扯，从抗拒到接受，与清冷女博士蒋叶薇在荒诞抓马中展开一段跨越星际的孕夫奇缘。当阴谋与危机袭来，他们将如何共同守护这个意外而来的小生命。
当年奇怪分手的蓝小川与云飞在航空展重逢，却发现双方父母正在秘密黄昏恋，昔日恋人要变成拼盘兄妹。与此同时，围绕航空模型保护的风波迭起，一出冲突不断又温馨、温情的爱情故事即将上演。
该剧是一部充满当代市井气息的都市情景轻喜剧，以 广兴书场经营困境为叙事核心。传递平凡人在面对 流量至上、网红经济、网络暴力 等问题时的坚韧善意与对传统文化的守护。无复杂支线，全程轻松解压，让观众在碎片化时间里获得快乐。
土味飘香的乡村，车水马龙的城市，一个未见过世面却质朴无华的姑娘，一位有趣而又好强的大姨，一个古怪而又风趣的皮家，一场引人入胜的母亲节活动，它们交织在一个平凡的初夏里，在这浅夏常青的五月天，共同编织出一幅欢乐而又幸福的画卷。
武力爆表、读书苦恼的少年江砚秋，被忽悠入读了教学评优垫底的莘子书斋。面对用书本当武器的后进学生们，他意外凭借自身武力力压后进学生，并与病弱学霸沈青悟、富家女纪临霜结成三人学习小组。当女扮男装的校长秦昭雪欲将“垫底书斋”评上优级院校时，一场以笔为剑、以书为盾的校园爆笑剧情就此展开。
昌和二十四年太祖驾崩引发继位之争，晏清殊遭陷害退婚，家破人亡后被萧景炎所救。二人结盟回京复仇，揭露陵王和谢家等势力谋逆罪行，历经生死考验互生情愫。最终携手破局，查清所有阴谋，于乱世中挽狂澜，重塑家国山河。
